等了13年，朋友圈终于还是沸腾了。

“视觉天花板，比1更有深度”“如此老套，却又如此好看……神奇”“你大爷终究还是你大爷！”

13年的等待，为了这个男人，我早就决定买票了。

看过电影后更肯定。它要爆。

当然是《阿凡达2》。

但谈论它之前，先看几个数字。

3.5亿美元（约24.4亿人民币），20亿美元，2.4亿人民币。

第一个，是美媒认可的《阿凡达2》制作成本，第二个，是卡梅隆口中影片回本全球票房要达到的数字。

有人会提出疑问，按照三倍于成本的电影回本定律，3.5亿美元制作成本，票房不是11亿美元就够回本吗？卡梅隆算错了？

但媒体都漏算了一项：宣传成本，《阿凡达2》这样的顶级好莱坞大制作，宣传成本基本和制作成本等量齐观。

所以《阿凡达2》的总投资额，应该不止制作成本3.5亿美元，而是在7亿美元左右，票房回本底线，正是卡梅隆说的20亿美元。

能达到吗？真不好说。

除了中国内地市场，《阿凡达2》本周三开始在15个海外市场率先上映。两天拿到大概1600万美元票房，领先《阿凡达》同期124%，但比《蜘蛛侠3》同期低23%。《蜘蛛侠3》全球票房多少？16.9亿美元，全球票房史上第六。

按照卡梅隆提到的，《阿凡达》第三部已经完成了拍摄，计划于两年后上映，但有没有后续的4、5部，则取决于《阿凡达2》的票房能否打入全球票房史上第三、第四。

终于，影片在中国市场上映了。

2009年，《阿凡达》横空出世。在13年前的中国市场，票房就卖到十多亿。

13年过去了，再次带来技术革新和视听突破的《阿凡达2》还能带来怎样的票房奇迹？

首日票房，1.3亿，第二日12点，票房突破2.4亿，沉寂已久的内地电影市场，终于燃起来了。

但影片最终能否突破20亿，甚至30亿，还得看影片口碑，能否给观众足够的入场动力。

影片开分，北美烂番茄评分为80%，爆米花指数95%，MTC为69分，基本持平于前作。国内豆瓣开分8.5分，上映首日下跌到8.4。

第一波观后感已经放出：「剧情是软肋，特效是盔甲。」

电影真如网友评价的，特效达到预期，却讲不出一个动人的好故事？我却说，卡梅隆其实在讲一个更加野心勃勃的故事，在创造一部真正的科幻史诗系列。

影片质量到底如何？是时候说个清楚了。

01 好莱坞大片

如果要为《阿凡达2》找出一个关键词：

好莱坞大片。

俗？我反倒认为，这是对影片最本质的概括。

因为卡梅隆一次又一次，将好莱坞大片的本质，诠释地淋漓尽致。

但卡梅隆式好莱坞大片，首先是一种态度——对某种套路式的、工业化生产的超级英雄电影流行密码的反叛。

早前卡梅隆对于漫威电影的批评，曾经挑起轩然大波。

从中明显能看出导演有一种偏执：我不想拍主题公园，我就想拍cinema。

第一时间看完电影，我可以拍拍胸脯说：即便是在特效盛行的当下，卡梅隆依旧能够傲视群雄。

因为当超级英雄电影纷纷在创造同质化的快乐，卡梅隆却在创造一个独一无二的潘多拉星球。

看电影的过程中，就好像跟随卡梅隆进入这个外星球的海底，用高帧率的3D去见证各种奇异的生物以及遗迹。

相比快餐化的超英大片，取而代之的，是强迫症一般沉稳、专注、绚丽的影像风格。

3D/4K/48帧的新技术格式加持下，画面中的一切都变得丝滑流畅、新奇生动。

镜头放大，更大，再大，让你可以直视每个角色的眼睛，甚至眼睛里的倒影。

卡梅隆真正神奇的是，将特效技术运用到极致的同时，带观众见证电影这门艺术的原生魅力。

比如，破解水这个特效技术最大的难题。

「不管什么问题遇到水，都要比之前困难十倍」。

但水下摄影带来的曼妙感，水波流动带来的细腻度，又是其它视觉奇观无可取代的。

而真实和细腻，恰恰是卡梅隆所追求的极致视觉体验。

比如光从水面反射呈现出的效果，波浪的纹路与流动，水花的细腻与韵律，以及人物在水下的动作、表情，乃至毛发的纹理，都是那么的自然而真实，也是如此的和谐统一。

当观众坐在电影院中，看着那些奇妙的生物、水体在瑰丽的海洋中摇曳生姿，感受就是两个字——震撼。

同时他将极致的科技力量，全都倾注在展现潘多拉星球的魅力上。

比如《水之道》中新出场的“海洋族”纳威人的身体特征刻画非常细致，不但周身颜色与男主等人不一样，连身体上的纹路、手部和尾巴的特征也明显带有适应生存的水生物特点，这背后不仅是技术，而是对于科幻宇宙天马行空的想象力。

还有让人眼前一亮的外星生物， 孩子们的坐骑是伊鲁，杰克·萨利的坐骑是两栖动物掠波翼龙，还有身形巨大，在珊瑚部落族人心中地位神圣的鲸。

卡梅隆花了不少篇幅在名为图鲲的动物身上。这种近似地球鲸类的大型生物，在续集中还推动着剧情的发展。很多观众看到它遭到人类捕杀的残忍画面都眼角泛泪。

还有地球殖民者的新式武器、人形机甲、捕鱼的指挥船、水下蜘蛛型机器艇、声波干扰仪等设备都极具真实感，这不仅仅是指其特效质感的真实，而且是说，这些东西都像是真的存在，都是可以实用的，而不是像很多科幻大片中器具那样华而不实，看着就像某种概念设计，只是炫酷而已。

这完全是卡梅隆的风格。就像宁浩曾说的，真正顶级的特效，不是让你发现它有多酷炫，有多美，而恰恰是忽略它是特效。

媒体之所以盛赞卡梅隆“创造了一部只有他能拍出的宇宙海洋史诗”，是因为这一切，你都觉得他们是真实存在的，真的有一个潘多拉星，也真的有一群纳美人，这些故事都真实发生过，这才是特效最成功的地方。

还有就是，场面营造一向是卡梅隆的强项。而营造大场面从来是特效的强项。

比如那场惊心动魄的猎“鲸”行动！整场戏既刺激又沉重，把对观众的感官冲击发挥到了极致。

还有影片的海上大决战，从杰克一家浴血击败迈尔斯上校的部队，失控的纳提莉挟持蜘蛛与迈尔斯对峙，到双方完成人质交换，再到杰克和迈尔斯一对一生死对决，大战连绵不断，气氛紧张到令人窒息。

在极富感染力的画面前，即便我们早已预知主角胜利的结局，但仍会不由自主地沉浸在故事的紧张氛围中。

当烟火覆盖了海洋，大儿子为救蜘蛛而牺牲，情绪在多角度镜头运用、现场真实音效和凌厉的剪辑这套“组合拳”中得到数倍放大，坐在影厅中你能感受到那种真实的力量感和情感的完全破幕而出，透过感官直达心脏。

尤其是48帧的高帧率拍摄，更真实地捕捉着战场上的瞬息万变，观影时也仿佛置身潘多拉星球，所有的一切都如同发生在眼前，真实感和压迫感， 让电影悄悄越过第四面墙，在影院为观众筑起一个密闭而高压的场域，时时刻刻搅动着你激动的情绪。

这才是《水之道》特效的强大之处，影片没有玩弄任何投机或者偷懒的花活。从森林到海洋，再一次突破想象之后，卡梅隆再次为观众提供了一场“持续不断的视觉盛宴”。

到最后，电影带给我的不止是感官刺激那么简单。

还有一种直抵心灵的，只有大银幕才能拥有的感动，卡梅隆直接将观众拉进了电影里面，让观众轻轻地在潘多拉星球上漂流，仿佛置身其中。

这部电影注定为影院而生，卡梅隆仿佛不是拍了一部科幻电影，而是穿越虫洞来到潘多拉星球拍摄了一部纪录片，然后给了观众一场紧张刺激又绮丽多彩的大梦，这才是真正的大片。

02 科幻史诗

卡梅隆电影的史诗感不仅体现在视听。更在讲故事的方式。

《阿凡达2》的故事暗含了一条线索，即卡梅隆的「变与不变」。

先来说「变」——这一次故事有哪些新看点？

首先当然是故事主角和地域的转变。

电影开始就延续了上一部的情节：

第一部的杰克通过人类与纳威人的DNA改造后，创造出可以被人类精神控制的“阿凡达”，和纳威公主相遇、相恋，战胜了地球殖民军的杰克成了潘多拉星球的英雄，并彻底放弃了自己的人类肉身，以“阿凡达”的形态与纳威人生活在一起，并与女主生养了几个孩子。

而《水之道》的情节，发生第一部的10多年后。

杰克成为了部落族长，和纳威公主生育了两子一女，并收养了“蜘蛛”和吉里两个孩子。最初他们的生活平静又美好。直到好日子被再次入侵的人类破坏。

随着孩子们的逐渐成长，故事重点不再是男主，而是成长的孩子们，主战场也不再是森林，而是海洋。

为了保护家人，杰克带着妻子与孩子逃到了同种不同族的“岛礁族”的领地上寻求庇护。

而上一部战死的迈尔斯上校在以阿凡达的形式重生后，一门心思找杰克一家复仇。

危险再度来临。

其次是新的电影「类型」。

《阿凡达2》里杰克的一句台词，是整部电影的理解核心——“家是我们最大的软肋，也是我们最厚的盔甲。”

如果说第一部《阿凡达》更接近科幻爱情片。

那么到了《水之道》，亲情成为了故事的核心。电影正如卡梅隆自己承认的，就是一部“美式合家欢”。

尽管影片建立了一个全新的世界观，但依然遵循好莱坞家庭片的一套流程：

家庭冲突-共抗外敌-达成和解。

最后，卡梅隆在《阿凡达2》里做出的最大的改变，就是影片的表现方式。

虽然第一部《阿凡达》是系列的开场，但更接近一部独立影片，故事在那里大结局也没问题。

而《水之道》则是完成了新一代年轻人物最初的登场亮相与成长。

它更像是一部宏大史诗中，具有铺垫意义的一集。

这样做的结果就是，全片其实没有第一主角，影片铺垫了二儿子洛阿克的成长与琪莉的觉醒两条线索，但一大堆新角色都在一个中间状态，故事的展开只露冰山一角，由于群戏过多，也导致故事变冗长，观众不再像第一部那样容易有代入感。

这些的确是《阿凡达2》的缺点，也是影片口碑未达到第一部的爆炸级的关键。

但说完了「变」，再来说说「不变」。

卡梅隆，依旧是好莱坞最擅长讲故事的视觉大师。

三个小时的时长，剧作基本上沿袭规整的好莱坞三幕式结构。

前一个小时在森林，铺垫危机的发生。

第二个小时来到海洋部落，带观众进入水世界，逐渐建立杰克一家和水世界的羁绊。

第三个小时，冲突全面爆发的大决战。

节奏方面，大的起承转合，小的高潮不断，三个小时全无尿点，一直勾着观众。

卡梅隆的剧本确实相当传统，依然是角色驱动而不是故事驱动或者概念驱动，不像诺兰的商业大片，动作概念和故事悬念成了最重要的部分，角色变成推动情节的工具。

四个孩子里，老大奈特亚最懂事听话，也很会照顾弟弟妹妹；

老二琪莉因为不知道自己的父亲是谁，又遭遇了融入海洋部落的歧视，会因为自己格格不入而感到沮丧和哭泣；

老三洛阿克酷爱冒险，是家里的闯祸精，从一开始不受父亲认可，到因为大哥的死而触发成长，被父亲看见；最小的妹妹图克总是黏着哥哥姐姐们。

而杰克不是不心疼孩子们，而是他更懂得，孩子们的盔甲，必须自己铸成。

虽然卡梅隆擅长制造「奇观」。但所有的技术，实际上都在为故事和人物服务的。

正如卡梅隆在采访中说道：

「人们看《泰坦尼克号》时的眼泪不是为特效而流的，在《阿凡达：水之道》中，我们也努力做到技术与情感的平衡。」

这一次，他依然将最纯粹的感情通过电影中的人物经历，传达到观众心中，达到共情。

只是年近七旬的卡梅隆已经少了很多《异形2》《真实的谎言》中澎湃的坚硬，而多了种「返璞归真」的柔软。

对于经历了13年各种3D大片洗礼的观众来说，故事说到最后，还是有关救赎、传承和轮回。

这种略带古典的气质，是影片与超级英雄片一个重要的区别。

相比漫威电影那样的童话，《阿凡达》系列更像一部《指环王》、《教父》那样的史诗，只是它的叙事载体是科幻。

惨烈的外星战争、炮火纷飞、绝妙仙境，你想要的关于“商业大片”的一切大场面，它几乎都可以满足你。

但更重要的是。

透过宏大的科幻叙事，去捕捉一个个具体的人的命运。

而通俗的剧情与大众的情感，同样很吸引人，简单、直接，而且非常充沛，会觉得感动。

虽然，由于故事承上启下的关系，它注定无法取悦所有观众。

但这是一篇动人史诗，必须要有的开端。

03 如梦之梦

可以说整个潘多拉宇宙的创造，都要归功于一个人。

导演卡梅隆。

说来也很感慨。

很多观众从电影最后一个部分，看到了很多卡梅隆以前作品的影子，最明显的就是《泰坦尼克号》，有一些画面甚至还看到了《真实的谎言》和《终结者2》的影子。

而这些卡梅隆电影，都一次次在内地市场创造过好莱坞电影的票房神话。

卡梅隆也是著名的好莱坞电影的续集之王，他的《终结者2》是公认的科幻神作，甚至超越了已经成为经典的第一部。

实事求是地说，《阿凡达2》延续了第一部的优点和缺点，视觉效果比第一部更精湛了，但剧本的力量其实比第一部还差一点。

但影片依然与以往超英电影形成鲜明的对比。

展现出卡梅隆与这个超英电影时代的某种对抗：相对超英电影那套激爽拯救世界的桥段，卡梅隆更加关注角色的内心，关注生态的主题，尤其是，关注如何用技术创造一个独一无二的世界。

它最大的特点，是在宏大科幻叙事背后捕捉到了具体的人，创造的不是一个好莱坞主题乐园，而是一个有关电影的梦。

正因为如此，他才执意让70岁的西格妮·韦弗在特效的加持下，去演出一个10多岁的叫Kiri的少女，这一切显然不是为了炫技，而是保持人物塑造的一致性。

他在为当下好莱坞大片提供的一种新可能，甚至，是探索了一种电影的未来。

正如卡梅隆多次提到的，自己要打造一个《指环王》那样的系列史诗。

这样的决心与努力，既是向当今风靡全球的超英电影的一种挑战，也是对近乎消亡的好莱坞古典史诗的一种挽留。

只说最后一个细节。

为了能拍出真的如海底的那种水流动态，剧组专门搭建了一个容积为90万加仑的水箱，为了保证逼真的视效，卡梅隆还把部分实景拍摄的工作，搬到了海底约11000米深的马里亚纳海沟。

为了拍摄水下场景，卡梅隆特意要求演员不带呼吸设备，学习自由潜水，闭气完成表演。

在片中出演岛礁族纳美人罗娜尔的凯特·温斯莱特，在水下憋气纪录达到惊人的7分14秒，一举刷新此前“阿汤哥”汤姆·克鲁斯拍《碟中谍5》的6分半钟的水下憋气纪录。

比起导演，卡梅隆更像一个善于“蛊惑”人心的梦想家，带领着一群人一起为观众创造一个奇妙梦境。

即使古典主义科幻片的命运其实早已经注定，却仍旧欣然前往。

打个比方，卡梅隆之于经典科幻大片，很像《终结者2》的T-800之于康纳。

区别是卡梅隆主动选择了这样的宿命。

所以《阿凡达2》最梦幻的时刻，也许不是那些令人眼花缭乱的潘多拉星球的视觉奇观。

而是影片最后那段阿凡达版《泰坦尼克》。

好莱坞在上世纪黄金时代被赋予了一个形象的称号：造梦工厂。而卡梅隆用镜头拍出了心中的电影之梦。

在这个快餐文化盛行的年代，卡梅隆仍然执拗地坚守着一种工匠精神。执着于用最先进的工业体系，打磨出一个人人都能理解、沉浸、感动的精彩故事。

因为老派的好莱坞导演们，始终相信，故事、人物与情感才是一部电影的灵魂。

为了讲述这个故事，他精雕细琢地创造出令人信服的幻想世界。

让无数人回到久别重逢的电影院，在全新的视听体验中一起做梦。

据卡梅隆自己说，《阿凡达3》比第二部好，而制片方给了第三部的剧本一整页修改意见，给第四部剧本就两个字——

牛啤。

还能看到《阿凡达4》吗？未来是未知的。但无论影片票房能否达标，无论是过去、现在，还是将来，人们都需要这样的电影。

因为人类永远需要超越现实，一起去做一个有关电影的如梦之梦。